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O crimd anuntata prin satelit

Mesaj urgent. Prin satelit. De la New York.
» 30 august. Orele zero si 30 de minute.
Destinatar: Cdpitan Taxid, comandantul portului
Rodon, latitudine si longitudine WR. Textul
mesajului: Femeia numitd Akantha, in vdrstd de 17
ani, domiciliatd in insula Hors-Sein, din Deltd,
districtul Rodon, a fost asasinatd acum cinci
minute. Arma crimei: otrava. Ora crimei: 4 h
(Greenwich time). Solicitdm autopsie si anchetd.
Semnat: Doctor Felix Smith”.

- Cine ti-a dat telegrama asta? - strigd
cipitanul Taxid care, abia sdrit din pat, fsi
dezbraca lunga lui cdmasd de noapte. Se imbraca.
Aruncd o privire pe ceas. Doud si doudzeci de
minute dimineata. Cdpitanul nu s-a trezit de-a
binelea. Crede cd viseazd. Sergentul Gringa, care i-a
adus telegrama, asteaptd in picioare. In mijlocul
camerei. Se dd mai cdtre usd, pentru a-i face loc
cdpitanului, ce isi cautd hainele peste tot. Camera
este micd. Ofiterul se imbracd automat, fara sd-i
iasd din minte telegrama primitd. Nu-si gdseste
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ciorapii. Sergentul se apleaca si ii scoate de sub
pat.

—Cine ti-a dat fituica asta, sergent? -
intreaba cdpitanul.

Isi incheie nasturii la veston.

— Doi militari americani. Doi marinari de pe
Mythos.

- Cand si in ce fel ti-au dat ei porcdria asta?

- Acum zece minute. Nicio secundd in plus.
Am sdrit pe motocicletd si am venit aici. In vitez3.
Asta-i tot, domnule capitan.

Motocicleta este in mijlocul strdzii, chiar sub
fereastra. Motorul wurld, nu alta. Camera
cdpitanului este la parter. La Rodon nu existd case
cu etaj. Ca si fereastra, usa se deschide direct citre
strada principald. Printre lamele de lemn ale
persienei se vede strada ingustd, plind de praf, fars
trotuare, nici bordurd, luminatd de farul
motocicletei cu atas.

~ De unde sti cd cei ce ti-au adus telegrama
sunt marinari americani? Echipajul de pe Mythos
nu are dreptul sd coboare pe uscat. Toti marinarii
sunt consemnati la bord.

- Ei mi-au spus-o. Apoi am verificat eu
insumi.

- Ai verificat?

- Da, domnule capitan.

- Cum?

—Pe barca lor pneumaticd scria cu litere
albastre si fosforescente: ,U. S. A. - Navy Mythos’.

16

Am vazut si am citit cu ochii mei. Cei doi marinari
aveau aceeasi inscriptie pe canadienele lor.

— Povesteste-mi totul. Cu toate detaliile.

— V-am spus tot, domnule cdpitan.

- Ja-o de la capat. Cum s-a petrecut chestia?

- Eram de gardd, domnule cdpitan. Tocmai
privisem ceasul. Era exact ora doud. Doua fix. Pe
cand priveam ceasul, am auzit un zgomot de
motor venind dinspre mare. Era foarte aproape.
Zgomot puternic. Fereastra era larg deschisa.
M-am aplecat in afard si am privit marea. Am
vazut barca pneumaticd gri-albd, cu doi oameni la
bord. Venea din larg ca o sdgeata, direct spre port,
spre mine.

- Barca era luminatd, sergent?

- Nu, domnule cdpitan. Nu era luminata
deloc, dar se vedea foarte bine. Din cauza Lunii.
Noaptea era luminoasa aproape ca ziua. Partea de
deasupra apei, a barcii, era alba. Am vdzut clar ce
era scris acolo: ,U. S. A. - Navy Mythos”. Se citea
foarte usor.

— Ti-a fost frica!

- Da, domnule capitan. Mi-a fost foarte
frici. Eram sigur cd este vorba de o debarcare
inamicd. Un atac-surprizd. Mi-am pus revolverul
si casca, baioneta. Gata de luptd. N-am avut timp
si dau alarma. Barca era deja in port. Cei doi
marinari erau pe uscat. Totul s-a petrecut cdt ai
clipi din ochi. I-am vazut ldsandu-si barca pe mal
si alergdnd spre mine. Nu-i voi uita niciodatd,
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domnule cdpitan. Erau imbrdcati cu
impermeabile, lungi, galben-rosii fosforescente.
Al fi zis douad flacdri de pucioasd, venite din fundul
Iadului. Avansau spre mine cu viteza focului.
M-am pus in genunchi, in spatele ferestrei, in
pozitie de tragere, de lupta pe viatd si pe moarte.
Eram gata sd md apdr cu orice pret. Pand la ultimul
cartus. Pentru a nu-i ldsa s3 intre in
comandament. Si ne fure secretele. Intorcand
capul, i-am vdzut insd in spatele meu. Pe amandoi.
Le simfeam respiratia pe ceafd. Intraserd pe usa
deschisd, cu viteza fulgerului. Fard niciun zgomot.
Efectul de surpriza era in favoarea lor. Din plin.
Era clar. Cagtigaserd. Eram invins. Orice rezistentd
era inutild. Md pregdteam sa arunc pistolul si s3
ridic mainile ostdgeste, cdt mai sus cu putinti.
lertati-md, domnule cdpitan. Totul s-a petrecut
atdit de repede incit eram paralizat. Nu-mi
pierdusem sangele rece, dar eram greoi, indecis,
ezitant. Eram ca adormit. Mi-a fost imposibil s3
actionez, sd iau o decizie. Surpriza si frica m-au
scos din luptd. Americanii, dimpotrivd, parci
mancaserd argint viu. Erau rapizi si precisi. Doi
draci impielitati. Unul din ei mi-a ficut cu ochiul
si mi-a zis:

- Salut bravule sergent telegrafist Gringa!

Mi-au vorbit pe numele meu, domnule
cdpitan. Stiau cine sunt. Mi-au intins méana. Unul
dupd altul. Mi-au strans mana cu putere. Ca vechi
prieteni. Al doilea mi-a zis.
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— Ce mai faci, sergent Jacynthe Gringa?

~Ti-au vorbit pe limba noastra? - intreba
cdpitanul.

— Pe limba noastrd, domnule cdpitan.

—Zici cd stiau cum te cheamd? Stiau cd
prenumele tdu este Jacynthe, cd esti telegrafist si
sergent?

— Stiau tot, domnule cdpitan. Absolut tot.

—Incredibil! Absolut incredibil! Dacd
povestim cuiva asta, va spune cd am visat. Ca
suntem nebuni. Cd avem halucinatii.

- Incredibil, dar adevdrat, domnule capitan.
Nimeni nu se poate indoi. Avem dovezi materiale.
Avem telegrama prin satelit. Asta nu-i o dovada?

— Ce ti-au spus cand ti-au dat-o?

- Nimic. Mi-au dat-o in modul cel mai
natural din lume. Cum da postasul o scrisoare. Nu
indrdzneam sd iau telegrama. I-am intrebat: ,Ce-i
asta?”

— Un mesaj urgent pentru comandantul tdu.
Pentru cdpitanul Taxid. Poti sa-l citesti si tu,
sergent. Nu e secret. Tocmai l-am primit. Prin
satelit.

L-am citit.

- Vezi, sergent Gringa, acest mesaj a fost
expediat din New York in urmd cu mai putin de un
sfert de ord si deja a ajuns in mdna ta. Capitanul
trebuie sd plece. Sd vada cine a ucis-o pe Akantha.
Cat mai rapid posibil. Dacd intdrziati, asasinul o
s-0 steargd.
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Am vrut sd-i intreb pe Americani cum au
aflat ei, la New York, cd tocmai aici s-a comis o
crimd. Aici, langd noi. As fi vrut s3-i mai intreb
cum de cunosc ei, In America, numele
comandantului nostru. De unde stiau ei ci mi
numesc Jacynthe Gringa si cd sunt telegrafist. Nu
mi-au ldsat timpul necesar pentru a deschide gura.
Nu le-am putut spune nimic. Stiau cd vreau si-i
intreb una-alta. Nu mi-au acordat timpul necesar
pentru a le vorbi. Erau smecheri, domnule
cdpitan. Unsi cu toate alifiile. Draci. Nu marinari!
Primul m-a intrebat:

- Spune-mi sergent Gringa, frumoasa
dumneavoastrd motocicletd preistoricd incd este
in pand?

-Nu! Am rdspuns eu. Am reparat-o ieri
seard. De unde stiti insd ¢cd am o motocicletd
anticd gi cd biata de ea a fost in pand? De unde stiti
vol toate astea?

In loc si-mi raspundd, unul dintre ei, cel mai
tdndr, mi-a zis:

~ Grdbeste-te, sergent Gringa. Du telegrama
cdpitanului. Cu toatd viteza. Cu motocicleta pe
care ai reparat-o. Spune-i si nu telefoneze
jandarmilor din Deltd. Linia telefonica este tiiati.
Intregul sector este izolat. Stalpii putreziti au
cdzut din nou. Spune cdpitanului Taxid c3 cea mai
buna solutie este sd astepte lumina zilei si si
meargd la locul crimei cu Fordul vostru
matusalemic.
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— De ce sd astepte lumina zilei. Putem pleca
imediat, le-am spus eu.

— Nu puteti pleca fara lumina soarelui, mi-au
rdspuns ei.

Rideau. Am ramas cu gura cdscatd, domnule
cdpitan. Marinarii dstia de pe Mythos nu sunt
oameni ca dumneavoastrd, sau ca mine. Nici gand.
Sunt demoni adevarati. Stiu tot. Stiau cd avem o
rabli de masind, i cunosteau marca. Stiau tot
despre noi. Absolut tot. Fara indoiald, cunosc
toate secretele militare si de Stat ale republicii
noastre foarte populare. Sunt sigur cd cunosc si
vietile noastre private. Suntem cum zice
psalmistul: ,goi si descoperiti in fata ochilor lor”.

- Viata noastra privatd?

- Da, domnule cdpitan.

Cipitanul se opreste. Privirea lui fixd intarzie
pe patul din care abia s-a sculat. Jumadtate din pat
este desfacut. Perna pastreazd forma capului sau.
Cealaltd jumdtate este intactd. Cdpitanul vede
acest lucru de necrezut. Amina, spdldtoreasa, era
acolo. A petrecut noaptea aici, in cealalta jumadtate
a patului. Nu s-a putut volatiliza fard de urme.
Totusi, a disparut. In camerd nu este dect patul,
chiuveta, o ulcicd cu apd si telefonul. Nimic
altceva. Niciun dulap. Amina nu si-a putut lua
zborul prin pereti sau prin tavan, precum
vrdjitoarele. Capitanul nu crede in vrdji. Faptele
insd sunt fapte. Femeia s-a evaporat!

— Asta-i tot? - intreba el.
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Continud sd caute urmele Aminei.

~ Asta-i tot, domnule cdpitan. Destul pentru
o noapte. Chiar prea mult. Nu voi uita niciodats
aceastd noapte.

- La drum, sergent. Plecam.

— Mai este ceva. Am uitat sd va spun si asta.
Dupd plecarea Americanilor, am gdsit pe biroul
dumneavoastrd doua cartuse de tigdri. Le-au lasat
pentru dumneavoastrd. latd-le.

- Nu poate fi un cadou pentru mine, spune
cdpitanul. Dacd Americanii stiu totul despre noi,
stiu si cd nu fumez. Deci nu imi pot oferi tigari
mie, care nu sunt fumadtor. Tigdrile sunt cadoul
tdu. Pdstreazd tigdrile americane. Ti-au spus insd
cd linia telefonica este tdiata?

- Da, mi-au spus asta.

— Vom verifica spusele lor. Vom vedea daci-s
chiar asa dati dracului, sau vor sd ne ia fata cu
satelitii lor.

Capitanul Taxid ia receptorul telefonului din
zid si invarte cu nddejde maneta acestuia. Dede-
subtul aparatului, pe podea, se gdseste o 1iditi nea-
grd, de lemn, inchisd cu lacdt. Cam de aceeasi ma-
rime cu telefonul, dar mult mai grea. Pa capacul ei
este pictat un cap de mort, iar dedesubt scrie ,Nu
deschide”. Ladita neagra contine bateriile telefonu-
lui. Telefonul din sectorul Rodon functioneazi cu
baterii. Centrala electricd fiind in panid o zi din
doud, abonatii la electricitate se bazeazd pe ldmpile
cu petrol. Cat despre abonatii telefoanelor, acestia
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au primit lddita cu baterii in chiar momentul
instaldrii telefonului. Ldditele sunt livrate gata
inchise, cu un lacdt solid, pentru a-i impiedica pe
copii s4 risipeascd lichidul din baterii. In fiecare an,
doi meseriasi de la telefoane vin sd verifice bateriile.
Cu ocazia asta, sunt primiti ca niste personalitdti si
riman doud zile. In seara sosirii lor, Rodonul i
onoreazd cu un banchet pe cinste, la care sunt
invitati cei opt abonati, autoritdtile civile, militare
si sotiile acestora.

— Nu are rost sd telefonati, domnule cdpitan.
E ora doud si jumdtate noaptea.

— Chiar agsa. Nu m-am gandit cd suntem in
toiul noptii.

La Rodon, operatoarea telefonicd lucreaza de
la opt la doudsprezece si de la optsprezece la
doudzeci. In restul timpului, nu se poate telefona.

— S& mergem, spune capitanul.

Ofiterul iese. Sergentul il urmeazd. Stelele
atarnd din greu pe cupola albastrd a cerului. In
august, cdtre septembrie sunt cele mai frumoase
nopti. Sergentul si cdpitanul urcd in motocicleta
cu atas. Fard sd priveascd stelele. Acum stiu ca pe
cer se afld si sateliti. Ochii acestora ii privesc.
Urechile invizibile ascultd totul. Imposibil de stiut
care sunt stelele facute de Dumnezeu si care sunt
cele fuserite de U. S. A. Pe strada principala, toate
casele sunt la fel. Ziduri date cu var, acoperisuri cu
tigld rogie, porti si ferestre ce se deschis direct spre
stradd.
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— Umilitor! - spune cdpitanul.

— Ce este umilitor, domnule cdpitan?

- Conditia noastrd de natiune sub-dezvoltati.
Foarte umilitor. Poti afirma, sergentule, cd esti cu
adevdrat contemporanul Americanilor? Nici micar
nu putem spune cd locuim aceeasi planeta. De la
mii de kilometri distantd, Americanii vid ce se
petrece la noi, sub nasul nostru. Ne semnaleazi din
New York cd o crimd s-a comis aici, la cincizeci de
kilometri de Rodon. O crimd ce s-a petrecut acum o
jumdtate de ord. Crimd despre care habar nu aveam
si despre care n-am fi stiut niciodatd nimic daci nu
ne-ar fi semnalat-o ei. Ei vorbesc cu satelitul de pe
cer, iar noi nu putem comunica nici prin telefonul
cu maniveld.

Motocicleta avanseazd cu greu pe strada
nepietruitd, nici asfaltatd. Cele trei roti intrd in
praful de o palmd, ca intr-o saltea. Capitanul ridici
gulerul vestonului pentru a se proteja de praful
rogcat ce ii patrunde in gurd, in urechi si in ochi.
Praful are un puternic gust sdrat si amar.

— Opreste la postd, ordond cdpitanul. Scoal
pe domnisoara Alina. S3i ne facd legitura cu
comandamentul.

Cdateva case mai incolo, motocicleta se
opreste in fata postei — o casd ca toate celelalte.
Deasupra portitei de lemn se gdseste o placi de
ceramicd, cu inscriptia ,Postd — Telegraf - Telefon”.
Sergentul bate la poartd. In interior se aprinde o
lumind. Amandoi o vdd, prin ferestrele firg
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perdea, pe domnigoara Alina, cum sare din pat. E
foarte speriatd. Poartd o cimasd de noapte lunga si
brodata, plus o dantela pe cap, ca in gravurile de
altddats. Domnigoara Alina este subtiricd, sldabutd,
nervoasd si foarte batrand.

Rimas in atasul motocicletei, cdpitanul o
priveste cu mila si tandrete pe Domnigoara Alina.
Bitrana domnigoard se inroseste de indatd ce este
privitd. Ca fetele din pensiunile de altddatd. Vreme
de 30 de ani a fost invatatoarea scolii din Rodon.
Inainte fusese invdtdtoare intr-un mic ordgel, unde
a rdmas doar citeva luni. Pe atunci avea
noudsprezece ani si cdzuse la dragoste pentru fiul
unui negustor bogat. A fost marea ei dragoste.
Alina si drdgutul ei nu se vedeau decat pe strada,
plus duminica, la bisericd. Nu isi vorbeau direct.
Din pudoare. Purtau insd corespondentd. Intr-o
zi, una din scrisorile Domnisoarei Alina cdzu in
mainile unei cucoane cu nasul pe sus, una dintre
matracucile targului. Aceasta a citit-o mamelor
tuturor elevilor. Scandalul a fost atat de mare incat
inspectorul a mutat-o pe Domnisoara Alina unde
si-a intdrcat dracul copiii. Exact la Rodon. legind la
pensie si nestiind unde sd meargd, cdci nu avea
casd, nici familie, i s-a incredintat functia de
telefonistd si de postiritd. In acest fel este cazati
gratis in cimdruta de langd biroul postei. In plus,
primeste un mic salariu, ce se adaugd pensiei de
mizerie. Munca pe care o face este pe mdsura
fortelor ei. In afara celor opt abonati ai
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